Catherine est une magicienne du chocolat. Quarante ans de comptabilité n'ont pas effacé son talent secret – celle qui, à 2h du matin, tempère du cacao pour survivre aux fantômes d'une mère rigide et d'un père alpiniste disparu.
Lorsqu'on l'oblige à prendre sa retraite anticipée, Catherine fuit à Chamonix avec son basset Bouchard et une idée folle : ouvrir une chocolaterie artisanale. Le projet semble suicidaire. Le local est une ancienne épicerie moisie, son budget tient sur un mouchoir de poche, et son voisin Henri, fleuriste veuf et bourru de soixante-trois ans, râle que "vos odeurs sucrées flinguent mes orchidées".
Mais dans leur cour commune pousse quelque chose d'inespéré – une fleur sauvage aux pétales de lait et de feu, qui ne fleurit que là où le sol a brûlé. Le village excentrique, une tribu de retraités britanniques friands de thé sucré, et la botanique secrète d'Henri vont transformer la rigidité de Catherine en une force.
Neuf mois. Une saison complète. Le temps de comprendre que l'amour, comme le chocolat, se nourrit d'imperfections – pas de contrôle total.